【編者按】
烈士們的血，照亮我們的路。
從2014年開始，國家以法律形式將每年的9月30日設(shè)立為中國烈士紀念日。從那一年起，每年9月30日舉行紀念烈士活動已上升為國家意志。
烈士，是一個國家最有血性的人，也是國家遭遇危難時勇敢挺身而出的人。一個尊崇英烈的民族，才是有血性、有希望的民族。那些以鮮血染紅旗幟、以生命點亮共和國黎明的人，那些以初心化為自覺行動、以生命踐行共和國使命的人，都值得我們永遠銘記。
2021年9月30日是中國第八個烈士紀念日。從這一天起，澎湃新聞連續(xù)八天推出“這盛世如你所愿”國慶致敬英烈特別報道，以彰其德，也足以慰后人。
安慶南水關(guān)巷22號，是中國共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人陳獨秀之子陳延年、陳喬年人生的起航地。
不遠處的長江奔流向東。500公里外的上海龍華烈士陵園，“二陳兄弟”在此長眠。
年少離家，一朝永別。談起兩位伯父陳延年、陳喬年告別家鄉(xiāng)時的場景，陳獨秀的孫女陳長璞眼噙熱淚，她告訴澎湃新聞（www.thepaper.cn），伯父陳延年、陳喬年離開安慶赴上海求學(xué)時，她的父親陳松年才剛剛五歲。“兩位伯父將父親緊緊抱住，但沒有想到他們這一別再也沒能見面。”
陳延年（左）、陳喬年（右）
電視劇《覺醒年代》的熱播讓全國的觀眾有機會“重新”發(fā)現(xiàn)了陳延年、陳喬年這對英雄兄弟。但相較于父親陳獨秀，這兩位過早犧牲的兄弟留給世間的史料非常稀少，很多人對他們了解仍然有限。站在歷史縱深處回望建黨百年，“二陳兄弟”為中國共產(chǎn)黨早期革命斗爭的發(fā)展所作出的巨大貢獻，應(yīng)當被后人重溫銘記。
在第8個烈士紀念日前夕，澎湃新聞記者來到安徽尋訪陳延年、陳喬年的成長足跡，亦記錄下幾位普通人多年來為傳承和弘揚延喬精神所默默做出的努力。
去時少年身，歸來英雄魂
9月末的安慶，空氣中還有著些許悶熱。位于安慶北郊的獨秀園，陳列館二樓的展廳里展示著與“二陳兄弟”有關(guān)的史料和圖片，陳長璞對這里的一切都很熟悉。“兩位伯父的一生都很短暫，一個29歲，一個只有26歲。雖然人生很短，但他們是為中國而生，為中國人民而生的。”在陳長璞看來，原本出生富裕人家的兩位伯父，沒有選擇安逸的生活。他們選擇了信仰而參加革命，也因此流盡了鮮血，最終犧牲。
陳長璞。本文圖片除署名外，均為澎湃新聞記者楊喆圖
1898年陳獨秀的長子陳延年出生于安慶。四年后，陳獨秀的次子陳喬年出生。在安慶，“二陳兄弟”度過了人生中最寶貴的少年時光。
“兩個伯父早年先后在安慶的私塾、尚志小學(xué)和全皖中學(xué)讀書。他們兄友弟恭，一起求學(xué)，一同成長，為實現(xiàn)理想信念打下了堅實的基礎(chǔ)。”陳長璞說。
陳長璞回憶，1915年陳獨秀從日本返回上海，并開始籌辦《新青年》雜志。那時，17歲的陳延年再也按捺不住內(nèi)心對世界的渴望，他給陳獨秀寫信表達了想外出讀書的愿望。陳獨秀欣然同意，陳延年便帶著弟弟告別母親，離開了家鄉(xiāng)。
到達上海后，兄弟倆進入上海法語補習(xí)學(xué)校學(xué)習(xí)法語。兩年后，又雙雙考入上海震旦大學(xué)（復(fù)旦大學(xué)前身）求學(xué)。
1919年下半年，留法勤工儉學(xué)運動在全國興起。陳喬年和陳延年也為這一運動所吸引，兄弟倆毅然決定赴法勤工儉學(xué)。當年十二月底，兄弟倆登上了一艘法國郵船，經(jīng)過四十多天的航行，抵達了法國的馬賽港。
在法國期間，他們以頑強的毅力克服生活上的種種困難，刻苦學(xué)習(xí)。在法國，兄弟倆結(jié)識了留法同學(xué)周恩來、蔡和森、趙世炎等，正式告別了無政府主義，成為了共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。
1922年，這兩位年輕人加入中國共產(chǎn)黨。1923年4月，中共旅歐支部選派包括兄弟倆在內(nèi)的12位留歐學(xué)生赴莫斯科東方勞動者共產(chǎn)主義大學(xué)學(xué)習(xí)。
在國共合作的形勢下，1924年陳延年奉命回國，接替周恩來擔任廣州區(qū)委書記。同年秋天，陳喬年也回到祖國，擔任北京地委組織部部長。雖身處一南一北，但兄弟倆共同在為中國革命披肝瀝膽。
1927年4月，陳延年調(diào)任中共江浙區(qū)委書記。不久，蔣介石發(fā)動了“四一二”反革命政變，大批共產(chǎn)黨員和工農(nóng)群眾慘遭殺害，上海灘頓時血流成河。
此時的上海已經(jīng)處于極度的危險之中，但陳延年為了黨的工作，不顧個人安危，毅然從武漢“逆行”來到上海。
1927年6月26日，因叛徒出賣，陳延年在位于上海的江蘇省委機關(guān)主持會議時被捕，關(guān)押進了國民黨龍華警備司令部監(jiān)獄。
為從陳延年嘴里獲得中共的核心秘密，敵人對陳延年嚴刑拷打，結(jié)果一無所獲。7月4日，敵人將陳延年秘密押赴龍華處決。因宣稱“革命者只有站著死，決不跪下！”陳延年被兇殘的劊子手們一擁而上喪心病狂地用亂刀砍死，情景慘不忍睹。犧牲時，年僅29歲。
陳延年犧牲還不到一年。因叛徒告密，1928年2月16日，他的弟弟陳喬年也不幸被捕。被關(guān)押期間，敵人同樣對陳喬年使用了各種酷刑，但他始終咬緊牙關(guān)，使敵人的陰謀一次次受挫。
當年與陳喬年一同關(guān)押的獄友桂家鴻在給黨史研究者孫其明的信中回憶道：敵人決定將陳喬年等三名重要的共產(chǎn)黨人殺害前，將其他被捕同志與他們分開，從龍華監(jiān)獄遷出。當同志們和陳喬年告別時，喬年鼓勵大家為革命保重身體，將來出獄后繼續(xù)為黨工作。大家對他即將被害感到難過，他卻仍然樂觀地說：“讓我們的子孫后代享受前人披荊斬棘的幸福吧！”
1928年6月6日，陳喬年在當年陳延年就義的同一地點壯烈犧牲，年僅26歲。但他當年的這句豪邁宣言，卻永遠定格在了龍華的天地間，也回蕩在后人的心中。
陳長璞告訴澎湃新聞，兩個伯父一心撲在革命事業(yè)上，在世間甚至都沒有留下多少影像資料。僅有的幾張個人照片，還是從集體合照中截取下來的。
“真的非常懷念他們，我要利用每一個時刻來宣傳他們。宣揚陳獨秀的思想，以及兩個伯父的革命精神，這是我作為陳家后人義不容辭的責任和義務(wù)。”陳長璞動情地說。
故居復(fù)建即將啟動
《覺醒年代》的鏡頭里，陳延年、陳喬年英勇就義的畫面讓無數(shù)觀眾“淚奔”。很多觀眾自發(fā)前往兩位烈士安息的上海龍華的烈士陵園，悼念、獻花、緬懷。
陳延年就義94周年紀念日，他的墓前堆滿鮮花
而在他們的故鄉(xiāng)安慶，澎湃新聞記者也努力在“二陳兄弟”當年成長和學(xué)習(xí)的地方尋找他們的足跡。
皖江文化研究會會長汪軍多年來一直致力于呼吁啟動“二陳讀書處”的修繕和“陳獨秀、陳延年、陳喬年故居”的復(fù)建工作。他告訴澎湃新聞，在上世紀80年代初，因自來水廠建設(shè)需要，當?shù)夭鸪?ldquo;三陳故居”，這確實是件遺憾的事情。
“當年拆陳家老屋的磚石，大多用來建設(shè)自來水公司北側(cè)和西側(cè)的圍墻，現(xiàn)仍保存完好。自來水公司拆遷過程中發(fā)現(xiàn)的故居石構(gòu)件，文物部門應(yīng)履行職責加以保護。”汪軍建議，要堅持在原址利用原材料復(fù)建。
陳延年、陳喬年讀書處
今年電視劇《覺醒年代》登陸熒屏，用真誠叩開了很多年輕觀眾的心。陳延年、陳喬年烈士的經(jīng)歷開始被越來越多人知曉。趁此機會，汪軍在今年4月又以個人名義給市領(lǐng)導(dǎo)打報告，期望在建黨百年，于南水關(guān)原址啟動恢復(fù)陳延年、陳喬年烈士故居的工作，滿足億萬觀眾對烈士的敬仰之情。“市委主要領(lǐng)導(dǎo)對我的報告作出了積極的批示，這件努力多年的事也終于迎來了春天。”
據(jù)《安慶晚報》報道，2021年9月17日上午，安慶市自然資源和規(guī)劃局成功出讓位于迎江區(qū)的大南門周邊64.15畝用地（用途為文化設(shè)施+商服和住宅）。該地塊出讓方案規(guī)定，競得人須按最終批準的規(guī)劃設(shè)計方案要求，出資復(fù)建出讓地塊內(nèi)建筑面積不低于2200平方米的“陳獨秀、陳延年、陳喬年故居舊址”，出資修復(fù)與出讓地塊相鄰的建筑面積不低于825平方米的“陳延年、陳喬年讀書處”，且均須在規(guī)劃設(shè)計方案批準后3個月內(nèi)開工建設(shè)，開工建設(shè)后1年內(nèi)竣工，與出讓地塊擬建的歷史文化商業(yè)街區(qū)一體化推進，同步開放。
“修繕恢復(fù)之后，三陳故居可與臨近保存完好的陳延年、陳喬年讀書處連成一片，形成愛國主義教育基地和中共黨史的重要宣傳基地。”在汪軍看來，這件事對弘揚民族文化、增強民族凝聚力、自豪感和自信心具有重要作用。
四個人四十多年前的追尋
除了重走“二陳兄弟”的人生起航地，想了解更多關(guān)于他們的故事還需要找到更為豐厚的史料。
“了解延年、喬年的故事，你們應(yīng)該去找一位老人，她為搶救性搜集這兩位烈士的資料做出了巨大的貢獻。”安慶市委黨史和地方志研究室專家方慶寨告訴澎湃新聞。
方慶寨說的老人叫萬峰巖，今年已經(jīng)92歲了。上個世紀80年代，她是安慶市圖書館的一名職工。
采訪地點約在了萬峰巖的家中，得知澎湃新聞記者的到來，老人早早準備了一沓厚厚的資料。
“當年一起搜集資料的人一個個都去見上帝了，四個人現(xiàn)在就剩我一個了。”雖已年逾九旬，但萬峰巖說話邏輯依舊清晰，回想40多年前遠赴全國多地追尋英雄故事的經(jīng)歷，她依然歷歷在目。
92歲的萬峰巖向記者講述當年搜集資料的經(jīng)過
“兩位英雄為革命付出太多，我們這座養(yǎng)育他們的城市，應(yīng)該留下一些記憶。”萬峰巖回憶，1980年前后，一位安徽大學(xué)的教授來到圖書館想查閱關(guān)于陳獨秀的資料，但當時關(guān)于陳獨秀的資料很少。時任館長張君提出，作為陳獨秀家鄉(xiāng)的圖書館，有必要為保存相關(guān)史料做點努力。“安慶如果找不到的，就到外地收集。”
張君邀請了萬峰巖參加搜集工作，“研究小組”的成員還有陳延年、陳喬年的胞弟陳松年以及原市政協(xié)委員李帆群。
四人不僅在安慶本地開展了大量工作，還專程前往北京、上海、廣州等地，走訪陳氏父子三人生前的同事和朋友。“一開始我們想的是找陳獨秀的資料來豐富館藏，但后來在尋訪中發(fā)現(xiàn)他兩個兒子的事跡也非常感人，而且都為革命做出了巨大貢獻，父子三人都是安慶的驕傲。”萬峰巖介紹，那個年代由于出來一趟不容易，張君館長要求大家也要盡可能地尋找陳獨秀兩個兒子的資料。
“當時條件不好，我就帶著一個老式相機和錄音機。到處尋找資料，與知情人做訪談，邊聽邊記錄。”萬峰巖告訴記者，囿于當時的政治環(huán)境，很多訪談對象起初并不愿意談及陳氏三父子的故事，但在他們的反復(fù)溝通和努力下，最終拿到了不少珍貴的史料和親歷者的口述。
“延年、喬年的身上那才是真正的革命精神，年紀輕輕卻慘烈犧牲。他們不是為了自己，是為了受苦受難的大眾。”隨著搜集工作和研究的深入，萬峰巖愈發(fā)感到自己身上的使命感，她想為兩位兄弟烈士做些什么。“我們想把搜集到的史料匯編出版，但那個時候經(jīng)濟條件有限，就只能一度擱置。”
2012年9月，在獨秀園管理處的大力支持下，萬峰巖參與編寫的陳延年、陳喬年有關(guān)資料選編《兄弟碧血映紅旗》終于出版了。這部32萬字的資料選編匯集了45篇有關(guān)于陳延年、陳喬年的事跡資料和100余幅珍貴的照片，包括兩人生前的文章、書信、報告，以及相關(guān)文獻資料、親人戰(zhàn)友們的回憶錄等等，是了解和研究“二陳兄弟”難得的圖書資料。
《兄弟碧血映紅旗》
當年這本書只印了數(shù)千本?！队X醒年代》熱播后，這本出版已近十年的圖書再次被人關(guān)注，不斷有人打來電話向萬峰巖要書。“有朋友和我說，當年的四人小組在當時的條件下能奔赴多地搜集資料，真是先知先覺。這個我們不敢當，但通過當年做這件事，我們確實學(xué)習(xí)了、傳承了、宣傳了烈士的精神，今天看來我仍然覺得是有意義的。”萬峰巖說。
萬峰巖告訴記者，非常遺憾的是，當年的四人小組中的三人都沒能看到《覺醒年代》的播出就相繼離世了。但通過這部電視劇，很多今天的年輕人也知道了這兩位烈士的故事，并且自發(fā)地緬懷他們，這讓她感到很欣慰。
延喬精神代代相傳
隨著《覺醒年代》持續(xù)引發(fā)追劇熱潮，有觀眾驚喜地發(fā)現(xiàn)，在安徽省會合肥，竟然也有一條延喬路，就是為了紀念這兩位革命烈士而命名的。此事經(jīng)社交媒體傳播后，吸引了大批民眾自發(fā)趕來，人們紛紛獻上鮮花和卡片，在路牌前追思和緬懷這兩位英雄兄弟。
延喬路，向繁榮。烈士名，萬人頌。延喬路的命名并非偶爾為之，這背后離不開一位老人十多年前的推動。
“今年三月份，我在手機上看到關(guān)于延喬路的新聞。與此同時，不斷有相熟的朋友打電話來向我詢問。”已近耄耋之年的延喬路路名規(guī)劃執(zhí)筆人張維端告訴澎湃新聞，那時他才意識到，這條他十年前參與命名的道路在線上線下徹底火了，成了聞名全國的“網(wǎng)紅路”。
2006年，張維端被抽調(diào)到新成立的合肥市地名規(guī)劃編制領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室從事路名規(guī)劃執(zhí)筆的相關(guān)工作。這一臨時機構(gòu)的任務(wù)便是對合肥全市內(nèi)3000多條道路分5批次進行命名。
張維端的辦公室里，堆積著很多張路名規(guī)劃的草圖，密密麻麻卻又井井有條。他對參與過命名工作的3000多條道路了然于胸。
“延喬路是第四批命名的道路，促使我堅定地要將兩人英名鐫刻在省會城市路牌上的，是我大學(xué)的一位同學(xué)。”張維端告訴澎湃新聞，這位同學(xué)多年前曾寫過一本關(guān)于“二陳兄弟”事跡的書，閱讀后他非常感動。
“很多年了，兩個兄弟的形象一直在我腦海中揮之不去。”張維端坦言，雖然很希望以兄弟兩人的名字命名城市道路，但由于他們的父親陳獨秀在革命后期犯過右傾機會主義錯誤，他曾一度擔心與其有關(guān)的路名無法通過審查。
但張維端心有不甘，在反復(fù)翻閱相關(guān)資料后，他堅持了陳延年和陳喬年與父親陳獨秀后期錯誤路線無關(guān)的判斷。“他們堅持了正確道路，而且犧牲這么慘烈，應(yīng)該被大家銘記。”
考慮到大家對這兩位英雄兄弟的故事還不了解，張維端又耐心地宣傳，逐一做通了路名辦其他同事和專家們的工作。
如果以兄弟兩個人的名字命兩條路，那該如何分布呢？考慮到命名區(qū)域路名規(guī)劃的現(xiàn)狀，更重要的是尊重歷史的真實情況。張維端反復(fù)斟酌后，提出了把兄弟倆的名字合到一條路上的想法。“兄弟兩個人形影不離、情同手足，最終也犧牲在同一個地方。就叫延喬路吧，讓他們永遠不分開。”延喬路的路名獲得了大家一致通過，通過了逐級審查，并最終獲得批復(fù)。
雖然為這條路的命名花了不少功夫，但張維端再三強調(diào)，延喬路的最終定名，離不開同事們的共同努力和各級領(lǐng)導(dǎo)的支持。
“以烈士的名字命名一條路，就是樹了座無形的紀念碑。只要路還在，這塊紀念碑就不會倒。”張維端告訴澎湃新聞，在合肥一共有40多條路是以烈士的名字命名的。雖然比例并不高，但這既是對烈士的深切懷念，更對現(xiàn)代人有著深刻的教育意義。
張維端在延喬路路牌前駐足
7月21日，經(jīng)當?shù)亟逃鞴懿块T批準，地處合肥延喬路上的東冠小學(xué)正式更名為延喬路小學(xué)。
秋季學(xué)期開學(xué)后，學(xué)校的老師們意外地發(fā)現(xiàn)，伴隨著學(xué)校更名，孩子們也開始變得自豪。延喬路小學(xué)老師董邦蘭告訴澎湃新聞，前不久她發(fā)現(xiàn)班上有孩子下課時說了臟話，經(jīng)過批評教育后，孩子寫下了保證書。“這名同學(xué)主動寫道‘作為延喬路小學(xué)的學(xué)生，我給兩位烈士丟臉了，今后一定會注意自己的言行。’真是讓我沒想到，雖然小學(xué)階段的孩子可能暫時無法深刻理解那段歷史，但我想孩子們已經(jīng)體會到了延喬精神背后所蘊藏的分量。”
校長車勇告訴記者，收到教育局更名批復(fù)的那天，全校師生都感到歡欣鼓舞。本學(xué)期，學(xué)校開展了“小小講解員”的社團活動，組織3—5年級的學(xué)生，安排老師講授陳延年、陳喬年的歷史事跡，再由孩子們通過宣講、舞臺劇等形式對革命英雄的故事進行再傳播。而接下來學(xué)校也將結(jié)合黨史、紅色文化和校史等內(nèi)容，分年級段開發(fā)校本課程，更好地弘揚和傳承革命先輩的精神。
張維端向延喬路小學(xué)的孩子們講述延喬路命名背后的故事
9月22日上午，延喬路小學(xué)的升旗儀式后，張維端向?qū)W校2000多名孩子講述延喬路命名背后的故事，這也是他首次走進這所因其參與命名的道路而更名的學(xué)校。他坦言，十多年前這條道路命名所產(chǎn)生的效果已完全超出了當年的預(yù)想。
“陳延年、陳喬年犧牲時，正值風(fēng)華正茂的年紀，他們身上英勇無畏的品質(zhì)非常值得我們學(xué)習(xí)，希望同學(xué)們珍惜今天來之不易的幸福生活，在你們的心中也能把他們兄弟二位當成你們?nèi)松膶?dǎo)師。”張維端對孩子們說。
