島嶼心情樂隊(duì)：搖滾的另一面｜專訪

在很多人眼里，搖滾音樂人通常是叛逆、尖銳且個(gè)性張揚(yáng)的，但島嶼心情的成員多是個(gè)性溫和而戀家的西北男人。他們是相識(shí)20多年、一起組樂隊(duì)14年的“發(fā)小”，彼此熟悉如同家人，因此形容新專輯《？2》的創(chuàng)作過程是“家庭修養(yǎng)式”的。

10月23日，島嶼心情樂隊(duì)《？2》專輯開啟預(yù)售，圍繞新專輯發(fā)行的全國巡演也宣布啟動(dòng)籌備，主唱?jiǎng)⒉?、吉他手史維旭接受了新京報(bào)記者的專訪。談到從《島嶼心情》《紛紜》到《？2》的變化，他們說自己年輕時(shí)更急于表達(dá)，現(xiàn)在創(chuàng)作上則更順其自然，不會(huì)刻意去追求要寫一首怎樣的歌了。搖滾樂就是真誠，說真話，不刻意討好，不應(yīng)該把搖滾樂具象化和形式化，那樣就失去了靈魂。至于大眾對(duì)樂隊(duì)名字的誤會(huì)，史維旭笑著說：“名字just一個(gè)名字，不愿意叫說成‘嘿’樂隊(duì)也行。”

溫和與搖滾

劉博寬說，之所以把《？2》的創(chuàng)作過程稱作“家庭修養(yǎng)式”，是因?yàn)殇涍@張專輯的時(shí)候樂隊(duì)四名成員（劉博寬、史維旭、張龍、咸俊）基本上每周一到周五都工作、吃住在一起。秦嶺山腳下有個(gè)錄音棚，他們工作日白天在這里寫歌、編曲、錄音，晚上回到租住的錄音棚隔壁的民宿，自由活動(dòng)。有時(shí)一起做飯吃，有時(shí)也打打麻將、玩玩游戲或者彈彈琴。史維旭形容：“挺烏托邦的，其實(shí)就是小時(shí)候特別期待的那種生活。”

他們是“發(fā)小”，家都在咸陽，但父母不在一個(gè)單位。“我們差不多是十一、二歲，小升初的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。”史維旭回憶，咸陽市很小，當(dāng)時(shí)年輕人玩的東西也不多，有個(gè)琴行的大哥把這幫小孩召集在一起學(xué)音樂。在這個(gè)類似“音樂興趣班”的地方，島嶼心情的四個(gè)未來成員互相認(rèn)識(shí)了，知道了搖滾樂這種形式，也知道了邁克爾·杰克遜、Beyond樂隊(duì)這些外面世界的音樂人，后來就順理成章地組起了樂隊(duì)。

島嶼心情在錄制專輯《？2》。圖來自受訪者微博

和多數(shù)草根樂隊(duì)一樣，島嶼心情一開始也是靠興趣愛好支撐，經(jīng)常陷入經(jīng)濟(jì)窘困，成員們需要一份“正式工作”來養(yǎng)活自己。樂隊(duì)的主唱、吉他手劉博寬直到2017年還是一名公交車司機(jī)。“以前有演出的時(shí)候，我就請(qǐng)假不去上班。到了2017年底，樂隊(duì)的事情越來越多，家里也有一些事情，我不可能來回兼顧，也不是20歲出頭的精力了，就決定徹底不上班了。”做出這個(gè)決定不難，但說服家里人支持他很難。“父母總想著孩子要?jiǎng)?wù)實(shí)穩(wěn)定，得有一個(gè)正式工作掙錢吃飯。他們一開始不同意，但也拗不過我，從小就這樣。最后他們松口了，你想干什么就去干吧。”

史維旭也有類似的經(jīng)歷。他認(rèn)為家人以前不理解，很大程度也是因?yàn)樽约鹤鲆魳返男牟粔驁?jiān)定。后來家人看到他是在非常認(rèn)真地做自己喜歡的事，也就認(rèn)同并支持了。另一方面，家中長(zhǎng)輩被說服支持他們，也的確和樂隊(duì)的收入提升有關(guān)系，可以不再為他們的生計(jì)擔(dān)心了。

島嶼心情十月在青島演出，擁有著高人氣。圖來自受訪者微博

很多人眼里，搖滾音樂人通常是叛逆、尖銳且個(gè)性張揚(yáng)的，但島嶼心情并不張揚(yáng)，都是溫和細(xì)膩的西北漢子。做新專輯的時(shí)候，他們每周一從咸陽開車50分鐘到秦嶺腳下的錄音棚工作，周末開車回家，跟普通上班族差不多；周末會(huì)相約看球以及踢球，四人都是球迷，分別喜歡利物浦、切爾西、拜仁和巴薩?，F(xiàn)在的體力踢球跑不了全場(chǎng)了，主要踢七人制小場(chǎng)；雖然近年來常去全國各地巡演，他們依然會(huì)出門三四天就想家，回家第一件事就是去吃碗油潑面或者泡饃。

史維旭覺得，人們對(duì)搖滾樂有一些固有的認(rèn)知，認(rèn)為做搖滾樂的就應(yīng)該“狂”，實(shí)際上、搖滾樂就是真誠、說真話，不刻意討好誰。“把我的經(jīng)歷、我最真誠地想要表達(dá)的內(nèi)容記錄下來，這個(gè)就挺搖滾的了。如果要注重吉他彈奏上怎樣做才像大家以為的搖滾樂，那反而形式化了，形式化的東西沒有靈魂。”劉博寬也認(rèn)為，不應(yīng)該把搖滾樂具象化。其他類型的音樂比如說唱也可以是搖滾樂，因?yàn)檎f唱也是追求說真話、不討好。

島嶼心情2015年推出的專輯《紛紜》被認(rèn)為是尖銳的，里面有對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的觀察和觀點(diǎn)、情緒的表達(dá)。相比之下，《？1》和《？2》沒有那么激烈。他們說，從2019年《？1》開始，創(chuàng)作心態(tài)變得更自然了。這跟年紀(jì)增長(zhǎng)有關(guān)，年輕時(shí)急于說一些東西，現(xiàn)在不會(huì)那么火急火燎了。創(chuàng)作《紛紜》的時(shí)候比較主觀，覺得該怎樣的事都寫到了歌里，現(xiàn)在會(huì)想得更多，想找找問題的根源，不確定自己就一定是對(duì)的。

本土與外鄉(xiāng)

咸陽，兩千多年前秦朝的都城，曾經(jīng)全中國的心臟，現(xiàn)在是距離陜西省會(huì)西安三十多公里的衛(wèi)星城市、航班往來西北的中轉(zhuǎn)站。上世紀(jì)六十年代火熱的“三線建設(shè)”帶來了大批東部的技術(shù)工人和林立的紡織工廠，與當(dāng)?shù)睾裰氐臍v史交融碰撞，形成一種獨(dú)特的氣質(zhì)：既古老又深受現(xiàn)代工業(yè)化的影響，既根植于本土秦文化又保持了一種疏離感。生于斯長(zhǎng)于斯的島嶼心情樂隊(duì)，與這座城市的氣質(zhì)形成了微妙的呼應(yīng)。

他們是咸陽土生土長(zhǎng)的“廠子弟”，但陜西話說得并不標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)楦篙叾嗍歉S“三線建設(shè)”由外地舉家搬遷來這里落地生根的外鄉(xiāng)人，各有各的家鄉(xiāng)方言和習(xí)俗，比如史維旭家里就是說的天津話。他們是一起長(zhǎng)大的“發(fā)小”，互相交流都是用普通話，只偶爾罵人會(huì)蹦一兩句陜西方言。作為搖滾重鎮(zhèn)的西安有不少以陜西方言為特色的樂隊(duì)，比如“黑撒樂隊(duì)”“馬飛與樂隊(duì)”，但島嶼心情從未想過成為其中的一員。“沒想過要刻意追求用哪種方言，可能普通話才最接近我們自己吧。”

但西北的搖滾樂土壤的確滋養(yǎng)并塑造了這支樂隊(duì)。史維旭說，一方面因?yàn)槲鞅比诵愿癖容^軸，認(rèn)準(zhǔn)一件事情就要去做，契合搖滾樂的氣質(zhì)，其次這里的氣候環(huán)境不像南方那么柔和舒適，“好像更適合吶喊”。島嶼心情樂隊(duì)成員都出生于1987年前后，60后的“西安三杰”鄭鈞、張楚、許巍距離他們有點(diǎn)遠(yuǎn)，都是在學(xué)琴的時(shí)候才聽說了這些名字，“咸陽是個(gè)小城市，小時(shí)候覺得去西安也挺遠(yuǎn)，資訊相對(duì)閉塞一些。”反而是后期西安的搖滾樂隊(duì)比如“死因池”“206和思想者”他們聽得多一些，“這些都是大哥”。

島嶼心情2012年巡演，第一站設(shè)在了咸陽。圖來自受訪者微博

一開始他們只在咸陽的酒吧演出，后來慢慢地也去西安演出。“月亮鑰匙”“光圈”“日落之前”這些西安老樂迷心目中的搖滾地標(biāo)，都留下過他們的演出記憶。劉博寬到現(xiàn)在還記得，二十四五歲的時(shí)候，他在“光圈”玩過一次“跳水”，那次之后就再也不想跳了，“關(guān)鍵是跳下去之后，回到臺(tái)上太不容易了”。史維旭在旁邊笑著說，他還沒有玩過“跳水”，說不定哪天情緒到了也嘗試一下，但又擔(dān)心“跳水”過程中會(huì)把琴（吉他）弄丟了（史維旭是吉他手），后邊就沒法演出了。

他們與同時(shí)代的西安搖滾音樂人互相熟悉。《？2》的制作人是“黑撒樂隊(duì)”的主唱王大治。事實(shí)上，島嶼心情從第一張EP開始，一直都是在王大治的錄音棚“時(shí)音唱片”錄制作品，見證了錄音棚的制作水準(zhǔn)越來越專業(yè)，也見證了錄音棚為了避免擾民，逐步從西安城里搬到了秦嶺腳下的過程。“大治哥幫了我們很多，是一塊成長(zhǎng)進(jìn)步的伙伴。”

樂隊(duì)在時(shí)音唱片。圖來自受訪者微博

有人形容島嶼心情的音樂風(fēng)格是“英倫搖滾”，他們承認(rèn)自己曾經(jīng)的確是這樣的風(fēng)格。畢竟小時(shí)候喜歡聽英倫搖滾樂，比如綠洲樂隊(duì)，覺得很帥，因此風(fēng)格也會(huì)有相似。“后來發(fā)現(xiàn)并不想把自己框在一個(gè)固定的方式或者風(fēng)格里。其實(shí)我們還是想做音樂，而不是做某一種音樂，可能比較貪心吧。”

他們長(zhǎng)于西北內(nèi)陸，卻從小向往大海，渴望大海代表的自由，于是給樂隊(duì)起名“島嶼心情”。史維旭說，樂隊(duì)早期寫的歌比較快樂、比較自在，跟大海開闊美好的感覺比較貼，就起了這個(gè)名字。但既然是島嶼，也得有陰天刮風(fēng)下雨的時(shí)候，“陽光照耀和陰天下雨那都是人生，現(xiàn)在也貼切著呢。”不過，這個(gè)名字的確經(jīng)常引起誤會(huì)，包括之前參加綜藝，不少同行以為他們來自寶島臺(tái)灣。他們自己倒并不在意，“名字just一個(gè)名字，就是個(gè)代號(hào)，不愿意叫說成‘嘿’樂隊(duì)也行。”

【專輯新歌解碼】

專輯《？2》封面。

06.《阿呆》

阿呆 - 島嶼心情

詞：張龍/史維旭/劉博寬/格桑咸俊

曲：史維旭/張龍/劉博寬/格桑咸俊

愛你最愛的人

做你最想做的事

我知道這樣才是你。

《阿呆》是一個(gè)父親寫給孩子的歌，結(jié)尾部分有一段小孩和媽媽對(duì)話的童言稚語——

孩子：小月亮和大月亮，寶寶和他的媽媽。

媽媽：對(duì)，你看，媽媽和寶寶就是要在一起。

孩子：他爸爸呢？

媽媽：他爸爸坐飛機(jī)出去演出了。

阿呆是劉博寬兒子的小名。“小時(shí)候我逗他玩，叫他阿呆。后來家里人說：你不能這么叫孩子，怎么能叫阿呆呢？后來他慢慢長(zhǎng)大了，就不這么叫了。”這段對(duì)話是“阿呆”小時(shí)候跟媽媽在浴室的對(duì)話，正好被劉博寬錄了下來。

《阿呆》這首歌寫完之后，劉博寬想著能不能在快結(jié)束的時(shí)候加上孩子的一些聲音。開始他想找找看有沒有孩子唱歌的音頻，最后翻看手機(jī)時(shí)翻到了這段對(duì)話，感覺把它貼到音樂里還挺合適的。貼完之后，樂隊(duì)的其他成員也覺得挺好，非常的溫暖。

07《莽夫》

莽夫 - 島嶼心情

詞：張龍/史維旭/劉博寬/格桑咸俊

曲：史維旭/張龍/劉博寬/格桑咸俊

自設(shè)的障礙，貪婪的心態(tài)

用狂熱去崇拜，讓所有喜愛都煙消云散再麻醉

放縱靈魂四處游蕩

沉醉

《莽夫》代表了島嶼心情在創(chuàng)作上的視角變化。以前他們的作品大多數(shù)都是從主觀視角來說事兒，現(xiàn)在想換換角度。不一定站在自己的立場(chǎng)、從自己主觀的角度去創(chuàng)作一首歌、表達(dá)自己的看法，有時(shí)也會(huì)扮演成別的人，唱出他們想說的話。《莽夫》就是以他人（莽夫）的角度在表達(dá)。劉博寬說，之所以要換角度，是想在音樂上多留點(diǎn)想象的空間，讓它變得更寬闊一些。“要是一直像以前那樣，從自己的主觀角度出發(fā)，光自己說，給人的想象空間就會(huì)變小。”

至于怎樣在一首歌里演繹他人，島嶼心情并沒有一些具體的人物作為參照，主要靠想象。史維旭認(rèn)為這跟大家的經(jīng)歷有關(guān)，很多時(shí)候是把身邊一些人的問題集合到了一起，變成了一個(gè)新的虛擬角色，然后再從他的角度去演繹。這個(gè)虛擬的角色可以是任何人。

09.《武漢》（純音樂）

《武漢》是《？2》專輯的最后一首歌，純音樂沒有歌詞。這首歌開始的約一分鐘里沒有任何聲音，而后調(diào)頻、電流的聲音伴隨著樂隊(duì)的彈奏一起出現(xiàn)。

“這首歌開頭沒有聲音，因?yàn)楫?dāng)時(shí)咱們的生活、工作，身邊的一切全停止了。就是表現(xiàn)那種感覺。”而作為背景音的像電流、調(diào)頻的聲音，是把當(dāng)時(shí)的新聞播報(bào)通過技術(shù)手段處理之后放進(jìn)去的，讓人既能聽出像是播報(bào)新聞，又不能清晰地聽出播報(bào)的具體內(nèi)容。

創(chuàng)作這首歌的時(shí)候，他們?cè)?jì)劃是寫一首有詞能唱的歌。也給這首歌填過詞，試唱了很多回，但感覺都非常不好，很空洞。“本來歌挺好，我一唱，殘了，”劉博寬說，這首歌有一段時(shí)間給他造成了壓力和困擾。后來再重新去感受這首歌，去錄的時(shí)候，大家認(rèn)為純音樂會(huì)更好一些。

新京報(bào)資深記者 楊蓮潔