65年前,一個高雄囝仔的命運軌跡,因為清代訓(xùn)詁學(xué)著作《廣雅疏證》而改變。書中多種形態(tài)的漢字,讓這個高中生著迷,也引導(dǎo)他投身甲骨文研究。這條幽僻的學(xué)術(shù)道路,他一走一甲子。
“這輩子,我為甲骨文而生。”83歲的甲骨文學(xué)者許進雄近日在臺北接受新華社記者專訪時說。已過杖朝之年,須發(fā)皆白,他仍站在講臺上,寫出一個個甲骨文,細(xì)說一筆一畫的含義。3000多年前的漢字刻在殷商甲骨上,也深深刻在這位臺灣學(xué)者心頭。
“鉆鑿人生”
高三讀到《廣雅疏證》時,許進雄對訓(xùn)詁學(xué)一無所知,只覺得原本熟悉的漢字充滿奇妙之處。為滿足好奇心,他又讀了《經(jīng)義述聞》《古書疑義舉例》等清代學(xué)者著作,還讀了書中所引典籍。
“我終于發(fā)現(xiàn)自己興趣所在。”考入臺灣大學(xué)中文系后,他把訂做的書柜帶進宿舍,里面除訓(xùn)詁學(xué)著作,還有《資治通鑒》《通鑒輯覽》等古籍。為厘清文字、聲韻與訓(xùn)詁的關(guān)系,他旁聽高年級文字學(xué)和音韻學(xué)課程,自學(xué)《說文解字注》等。
許進雄不盲從古人說法,反而發(fā)現(xiàn)《說文解字》不少錯誤。“《說文解字》被奉為文字學(xué)圭臬,但漢代學(xué)者看不到甲骨文和金文,難免望文生義。”他意識到,正確理解漢字創(chuàng)字本義,要從甲骨文下手。他由此確立畢生志業(yè)。
1968年,他遠赴加拿大,受聘于安大略博物館遠東部,負(fù)責(zé)整理館藏商代甲骨文實物。通過對大量文物仔細(xì)拓印、觀摩,他系統(tǒng)論證“周祭”特征,重排祭譜。更重要的是,他發(fā)現(xiàn)了以甲骨鉆鑿形態(tài)為依據(jù)的斷代法。
為了讓占卜燒灼后兆紋容易顯現(xiàn),殷墟甲骨背面都挖有凹洞,學(xué)界稱為“鉆鑿”。許進雄發(fā)現(xiàn)不同時期鉆鑿形態(tài)有不同特點。為驗證自己的結(jié)論,他走訪海外和臺灣地區(qū)的博物館、研究機構(gòu),繪制大量鉆鑿形態(tài)圖樣,最終發(fā)表博士論文《卜骨上鉆鑿形態(tài)的研究》。“許進雄來過后,所有甲骨就翻身了”,一度成為學(xué)界流傳的趣聞。
許進雄說,前輩學(xué)者從刻辭現(xiàn)象歸納出甲骨斷代的十個標(biāo)準(zhǔn),但對其中部分刻辭年代存在爭論。“我的鉆鑿斷代法提供了不同切入點,有利于解決爭論。”如今,鉆鑿斷代法已成為他的標(biāo)志性成就,他的回憶錄就取名為《鉆鑿人生》。
“新說文解字派”
說到具體的甲骨文,許進雄放下拐杖拿起筆,在紙上描畫出要解釋的漢字的甲骨文、金文形態(tài),解釋筆畫和演變。
比如“吉”字,他解釋說,從甲骨文看,這個字代表放在深坑中已澆鑄的型范。上古工匠已知道,要把鑄造型范放進空氣不流通的深坑慢慢冷卻,有利于鑄件形狀符合要求。此后,澆筑順利并得到良好鑄件,才引申到順利、美好的抽象意義。他說,要理解該字本義,須結(jié)合上古冶金技術(shù)背景。
他又寫下“襄”字甲骨文,并解釋說,它描繪的是雙手扶住插入土里的犁,犁前有牛在拉拽,兩邊激起土塵的情形。“旁”字與之相關(guān),是犁上裝有一塊橫板,作用是犁地時把翻開的土塊打散并推到兩邊,故有“旁邊”之義。他說,甲骨文造字特點可驗證古代社會特征,比如從甲骨文可論證商代已有牛耕技術(shù)。
“解讀甲骨文,要知道筆畫含義,還要理解古人為何如此造字。解讀創(chuàng)義的過程給我莫大喜悅。有時,睡夢中我也在解字。”說到解字,許進雄滔滔不絕,從一個漢字聯(lián)系到另一個,腦海中仿佛有個完整的數(shù)據(jù)庫。
長期在博物館工作,讓他積累了大量考古、文物、農(nóng)業(yè)、冶金、民俗等多領(lǐng)域知識,使他能跳出一般學(xué)者的訓(xùn)詁框架,開辟出對甲骨文本義探索的新路徑,發(fā)表諸多創(chuàng)見和新說,出版有《中國古代社會——文字與人類學(xué)的透視》《字字有來頭(六卷)》等專著。
“漢字的圖畫特性,包含造字時代的豐富信息。一旦了解漢字創(chuàng)義,就一定程度上了解當(dāng)時的社會背景和生活經(jīng)驗。”許進雄說,上世紀(jì)80年代初,在給研究生上課時,就萌發(fā)了深入解讀甲骨文、闡發(fā)中國文化的想法。
于是,他選擇與日常生活有關(guān)的漢字,配合文獻與考古材料、人類學(xué)知識,說明創(chuàng)字本義。比如,圍繞“酒”字,結(jié)合半坡遺址小口尖底紅陶瓶,談陶器運輸酒的特點;用甲骨文“姬”字談發(fā)飾與貴族身份的關(guān)系;說到“郭”,談考古遺址中城市的不同建造形態(tài)……開課一年后,選課學(xué)生從最初12人增加到上百人。
1996年,他放棄在加拿大的安穩(wěn)工作和優(yōu)渥待遇,回到臺大“傳播甲骨文種子”,直到退休。
“劍客/游子”
甲骨文研究從來是冷門學(xué)科,但百余年來中國學(xué)者傳承不息,以“為往圣繼絕學(xué)”為己任,以“文章不寫半句空”自勉,其中包括董作賓、石璋如、屈萬里、嚴(yán)一萍等遷臺學(xué)者。
在這些學(xué)者指導(dǎo)提攜下,許進雄繼承志業(yè),練就破解甲骨文的“獨門功夫”。朋友稱他為“殷墟劍客”,形容他是“右手持劍,左手捧著古文物,口銜甲骨文的游子”。
上世紀(jì)70年代,身在加拿大的許進雄就關(guān)注中國大陸的發(fā)展。陸續(xù)有朋友赴大陸旅游,其中一位回來對媒體表示:登上長城后,“每一塊磚頭都對著我說:這就是你的祖國”。這讓他對大陸、對典籍中的文化中國更加向往。
1975年,許進雄第一次隨團到訪大陸。在北京,他見到了長期保持書信交流的同行學(xué)者。“后來才知道,我無意中為大陸學(xué)者和海外交流做了破冰的工作。”此后,他多次訪問大陸,在高校、博物館發(fā)表研究成果和心得,與胡厚宣、于省吾、商承祚等學(xué)者相互切磋,結(jié)下友誼。
“希望大陸讀者能檢驗我對甲骨文的解釋,共同透過甲骨文回溯中國歷史和文化。”近年來,他的著作在大陸陸續(xù)出版,讓他感到欣喜。
如今,盡管受到疾病折磨,許進雄仍堅持給古文字愛好者免費授課,并規(guī)劃著新作——把甲骨文按年代排列,把每個字形整理清楚,讓人可以看出甲骨文整體演變過程。
《說文解字》說:“文字者,經(jīng)藝之本,王政之始。”為探究3000年前的社會原貌,許進雄用一甲子時間,隨甲骨文溯流而上,這位劍客和游子終于回到歷史和文化的源頭。
推薦閱讀
官方微信
官方微博
今日頭條
川公網(wǎng)安備51019002004313號