2025年3月21日，王寶強(qiáng)在北京接受《環(huán)球人物》記者采訪(fǎng)。（本刊記者 侯欣穎/攝）
王寶強(qiáng)
1982年生于河北邢臺(tái)，演員、導(dǎo)演、制片人。16歲出演電影《盲井》，后憑借電影《天下無(wú)賊》嶄露頭角，2006年主演電視劇《士兵突擊》走紅。代表作有《人在囧途》系列《、唐人街探案》系列《、八角籠中》等。近日，由其主演并監(jiān)制的新劇《棋士》播出，引發(fā)關(guān)注。
演員王寶強(qiáng)整個(gè)身體陷進(jìn)影廳第二排的沙發(fā)里，看起來(lái)有些疲憊。在他身后，新劇《棋士》的巨幅海報(bào)十分顯眼，10多年沒(méi)參演過(guò)電視劇了，他選擇用這部罪案劇回歸熒屏。多年來(lái)，人們更多是在銀幕上看到他那張臉，一張“小人物”的臉。
“可以坐到第一排嗎？”當(dāng)攝影記者提出這一請(qǐng)求時(shí)，王寶強(qiáng)迅速起身，從臺(tái)階上走了下來(lái)?！靶聭蝰R上和觀(guān)眾見(jiàn)面了，緊張嗎？”“緊張，半夜緊張得睡不著?！痹诋?dāng)晚的首映禮上，王寶強(qiáng)也說(shuō)：“我很在乎觀(guān)眾的感受，他們肯定是帶著很高的期待去看這部戲的，壓力很大?！?/p>
自16歲進(jìn)入演藝圈算起，王寶強(qiáng)入行已近30年。從蹲在北影廠(chǎng)門(mén)口的群演到《天下無(wú)賊》里的傻根，從電影里的配角到電視劇《士兵突擊》里的靈魂角色許三多，從演員到導(dǎo)演、制片，這次《棋士》又當(dāng)監(jiān)制……臺(tái)前幕后，大小場(chǎng)面，王寶強(qiáng)一步步成了核心人物。但他始終保持著一種低姿態(tài)：當(dāng)演員，他能本色出演，也能徹底把自己藏起來(lái)，為角色服務(wù)；做導(dǎo)演，他會(huì)聽(tīng)周?chē)说囊庖?jiàn)，自己先把每個(gè)角色演一遍；面對(duì)觀(guān)眾，他相信作品好壞都得他們說(shuō)了算。說(shuō)到底，各人頭上一片天，無(wú)論干什么。王寶強(qiáng)說(shuō)，他頭上的天，是觀(guān)眾。
“我是崔業(yè)，我是崔業(yè)”
《棋士》講了一個(gè)錯(cuò)軌的故事——業(yè)余少年宮圍棋老師崔業(yè)人到中年，一事無(wú)成，離異后帶著兒子和母親一起生活。他無(wú)意間卷入一樁搶劫案，越陷越深。案件的負(fù)責(zé)人偏偏是哥哥崔偉（陳明昊飾演）。一次，崔偉拿著一張紙條來(lái)找崔業(yè)，“你看上面畫(huà)的像什么？”字條上，是一盤(pán)死里逃生的圍棋殘局，正是劫案團(tuán)伙作案時(shí)的脫身路線(xiàn)，布局之人是崔業(yè)。
《棋士》劇照，王寶強(qiáng)（左）在劇中飾演圍棋老師崔業(yè)。
“人生如棋，崔業(yè)就是一步錯(cuò)，步步錯(cuò)?！蓖鯇殢?qiáng)說(shuō)。
一個(gè)普通的圍棋老師，這和王寶強(qiáng)以往飾演的角色很不相同，“既然選擇回歸，就要帶來(lái)點(diǎn)不一樣的東西”。劇中，崔業(yè)從小腦子好使，小小年紀(jì)打遍少年宮的圍棋老師們，找不到敵手。而王寶強(qiáng)自認(rèn)“智商不夠”。戲剛開(kāi)拍時(shí)，為了更快進(jìn)入角色，他不停地給自己洗腦：“我是崔業(yè)，我是崔業(yè)！”
雖然是罪案題材，但在王寶強(qiáng)看來(lái)，實(shí)實(shí)在在的生活，小人物內(nèi)心的掙扎，命運(yùn)棋盤(pán)上誰(shuí)都逃不過(guò)的與自我的廝殺，才是《棋士》真正想講的東西。因此，看似波瀾不驚的文戲就成了整部戲的重要抓手。
開(kāi)篇有場(chǎng)定調(diào)的戲——崔業(yè)拿了省里圍棋比賽金獎(jiǎng)，下班回到家，屋里空無(wú)一人，原來(lái)母親和兒子已被哥哥接走，參加警隊(duì)同事為他哥辦的慶功宴，崔業(yè)只得跟過(guò)去。從家里到宴席，崔業(yè)邁著凝重的腳步，看不出表情?？斓降胤綍r(shí)，他咧開(kāi)嘴角，佯裝出高興的樣子，這才緩緩入席。演這場(chǎng)戲時(shí)，王寶強(qiáng)起先表情木然，后換上笑臉，加上落寞的眼神、佝僂的肩膀、縮在口袋里的手，一個(gè)中年男人在生活中落敗的樣子，立住了，全程沒(méi)有一句臺(tái)詞。
“《棋士》里很多戲都這樣，臺(tái)詞越少越難演?！蓖鯇殢?qiáng)說(shuō)，“只能通過(guò)面部表情和肢體語(yǔ)言向觀(guān)眾傳達(dá)角色的內(nèi)心。我在片場(chǎng)必須專(zhuān)心，一門(mén)心思把自己完全交給角色，才能做到不用開(kāi)口說(shuō)話(huà)，就讓人信服你就是他。這樣看劇的觀(guān)眾才有一種真實(shí)感，愿意跟著你去探索角色的命運(yùn)走向?！?/p>
崔業(yè)的命運(yùn)走向極具張力。前期逆來(lái)順受，像只綿羊，隨著棋局一環(huán)一環(huán)地失控，他最終黑化成了狼?！斑@就是選擇，如果是我，絕對(duì)不會(huì)像崔業(yè)一樣選擇錯(cuò)誤的手段，處理人生危機(jī)。”停了一會(huì)兒，王寶強(qiáng)又說(shuō)，“崔業(yè)其實(shí)很可憐，他本質(zhì)是善良的，只是欲望、貪念一起，人生滿(mǎn)盤(pán)皆輸?！?/p>
和記者聊得深了，崔業(yè)又回到了王寶強(qiáng)身上?！皼](méi)法聊了，”他擺擺手，身體往座椅后背靠，“一聊這個(gè)就有點(diǎn)傷感，角色滲入太深，花了很長(zhǎng)時(shí)間才跳出來(lái)?！?/p>
“窩囊廢賽道的純?cè)?/strong>
《棋士》正式開(kāi)播前，相關(guān)話(huà)題被推上熱搜。網(wǎng)友調(diào)侃崔業(yè)憋屈的人設(shè)，說(shuō)王寶強(qiáng)這次是“窩囊廢賽道的純?cè)貙m”?！凹?cè)笔请娨晞 墩鐙謧鳌分小鞍自鹿狻币话愕拇嬖?，現(xiàn)在普遍用來(lái)指代那些讓人懷念、在網(wǎng)友心里永遠(yuǎn)有一席之地的人、事、物。
王寶強(qiáng)之所以被冊(cè)封“純?cè)?，很大程度上是因《士兵突擊》的許三多一角——這是《棋士》之前，他最為人熟知的電視劇作品。
《士兵突擊》首播于2006年，是年度收視冠軍，王寶強(qiáng)也因演“明明是個(gè)強(qiáng)人，天生一副熊樣”的三呆子一炮而紅。近20年過(guò)去，今天的00后又在互聯(lián)網(wǎng)上為王寶強(qiáng)“賽博加冕”：他們混剪“三多語(yǔ)錄”，那句“好好活就是有意義，有意義就是好好活”，是許三多專(zhuān)屬的邏輯閉環(huán)；他們?yōu)樵S三多剪人物小傳，標(biāo)題是“每天一遍，焦慮不見(jiàn)”，稱(chēng)其為“努力的松弛態(tài)”“謙卑的強(qiáng)者”；他們還熱衷給許三多組“CP”，張譯飾演的班長(zhǎng)史今、陳思誠(chéng)飾演的人精成才、段奕宏飾演的老A袁朗……沒(méi)有人不愛(ài)許三多。
《士兵突擊》劇照，王寶強(qiáng)飾演許三多。
“這部劇影響了很多人，包括我自己。那種‘不拋棄，不放棄’的精神，一直激勵(lì)著我。自從我演了許三多后，我就一直在好好活著，努力去做有意義的事情?！蓖鯇殢?qiáng)說(shuō)。對(duì)他而言，《士兵突擊》是他成長(zhǎng)的一部分。有時(shí)，他感覺(jué)自己就像“活”在許三多身體里，許三多也扎根在他的身體里。
縱觀(guān)當(dāng)今影視圈，《士兵突擊》里走出了不少出色的人物。張譯已是公認(rèn)的演技派，段奕宏在硬漢賽道一騎絕塵，陳思誠(chéng)成了中國(guó)影史首位百億票房導(dǎo)演，王寶強(qiáng)也沒(méi)給“鋼七連”丟臉。他接連主演《人在囧途》系列、《Hello樹(shù)先生》《一個(gè)人的武林》、《唐人街探案》系列，商業(yè)喜劇、現(xiàn)實(shí)題材、動(dòng)作類(lèi)型，他都塑造出一個(gè)又一個(gè)銀幕經(jīng)典角色。今年春節(jié)檔，隨著《唐探1900》熱映，王寶強(qiáng)成為影史首位票房破200億的80后男演員。
“他是中國(guó)現(xiàn)在少有且特有的類(lèi)型明星，在現(xiàn)實(shí)和電影中都在真正講述中國(guó)現(xiàn)實(shí)和中國(guó)夢(mèng)?！庇霸u(píng)人梅雪風(fēng)說(shuō)，王寶強(qiáng)的很多角色有共同的底色：既用粗魯和脫線(xiàn)來(lái)愉悅城市文明，也用天真和純良的消逝來(lái)警醒城市文明。
“打不死的小強(qiáng)”
和王寶強(qiáng)合作過(guò)的演員，陳思誠(chéng)、徐崢、黃渤等紛紛走向幕后，不斷開(kāi)拓各自的電影版圖。一直在攝像機(jī)前拼命的王寶強(qiáng)，也開(kāi)始不滿(mǎn)足于聽(tīng)命于人。2016年，他覺(jué)得“自己有了想說(shuō)的話(huà)”，便執(zhí)起了導(dǎo)筒，拍攝了一部尋找兄弟情誼的電影《大鬧天竺》。
然而，《大鬧天竺》上映時(shí)，得到的是鋪天蓋地的群嘲。面對(duì)爭(zhēng)議，王寶強(qiáng)發(fā)微博：“《大鬧天竺》是我第一次執(zhí)導(dǎo)，雖有不足，但我一直在進(jìn)步……誰(shuí)出生就能當(dāng)導(dǎo)演？我也是在一直被說(shuō)不適合當(dāng)演員的聲音中走過(guò)來(lái)的，如今卻都認(rèn)可了我的演員身份。我想應(yīng)該給大家一個(gè)正確的引導(dǎo)，‘努力’是可以改變一切的！”
努力，是王寶強(qiáng)一直所秉承的人生法則。自他出道至今，沒(méi)有變過(guò)。從少林寺學(xué)武到北影廠(chǎng)跑龍?zhí)?，后?lái)被相中主演《盲井》。拍攝中途經(jīng)歷了礦井塌方，煤礦工人死傷，男女主角嚇跑，制片主任攜錢(qián)款出逃……王寶強(qiáng)還發(fā)了一場(chǎng)突如其來(lái)的高燒，但他堅(jiān)持下井，不誤一天工，把電影給拍完了。也因?yàn)椤睹ぞ?，才有了《天下無(wú)賊》里的傻根，再后來(lái)是許三多、樹(shù)先生、唐仁……
《大鬧天竺》的失敗，讓王寶強(qiáng)深受打擊。當(dāng)年，中國(guó)《青年電影手冊(cè)》主辦發(fā)起的“金掃帚獎(jiǎng)”將他評(píng)為年度“最令人失望導(dǎo)演”。他也認(rèn)了，親自去領(lǐng)獎(jiǎng)，笑著站在臺(tái)上，說(shuō)：“要跟觀(guān)眾說(shuō)一聲對(duì)不起，希望這次是第一次，也是最后一次?！?/p>
那把“金掃帚”，王寶強(qiáng)一直好好收藏著。直到6年后，不服輸?shù)乃麕е栋私腔\中》沖進(jìn)暑期檔，上映7天票房突破11億，口碑方面更是得到觀(guān)眾幾乎一致的評(píng)價(jià)：真誠(chéng)?！澳贻p人從哪兒摔倒就從哪兒站起來(lái)，中年人摔倒了可能就站不起來(lái)了?！栋私腔\中》成了，是我導(dǎo)演生涯的開(kāi)始；否則，我做導(dǎo)演的路就斷了，沒(méi)人投資，觀(guān)眾也不買(mǎi)賬。”王寶強(qiáng)說(shuō)。
拍攝《八角籠中》現(xiàn)場(chǎng)，王寶強(qiáng)給小演員講戲。
《八角籠中》“很王寶強(qiáng)”——導(dǎo)演、編劇、制片、主演都是他。拍電影是“往無(wú)底洞里扔錢(qián)”，十幾個(gè)部門(mén)、五六百號(hào)人加在一起，每天光吃飯住宿就是不小的開(kāi)銷(xiāo)。但為了拍攝效果，王寶強(qiáng)堅(jiān)持做了很多“燒錢(qián)”的決定：孩子們?cè)诒硌輬?chǎng)所首次亮相，“跟想象中一模一樣”的場(chǎng)地臨時(shí)出了問(wèn)題，那就等；下著雨的沙場(chǎng)達(dá)不到理想的光感，那就花錢(qián)砸設(shè)備，一排一排地人工打光……
這次《棋士》，王寶強(qiáng)又當(dāng)起監(jiān)制，合作演員李乃文說(shuō)：“每拍完一個(gè)鏡頭，他會(huì)跟導(dǎo)演探討鏡頭語(yǔ)言、基調(diào)，包括每一個(gè)演員的表演分寸。這時(shí)候我在旁邊看著他，真是‘既熟悉又陌生’?！?/p>
“我覺(jué)得自己做導(dǎo)演、制片、監(jiān)制，并不是說(shuō)要掌控一切，而是要給新人導(dǎo)演、演員空間。我就是解決問(wèn)題、服務(wù)大家的人。”王寶強(qiáng)說(shuō)，“不管什么身份，我的幸福感都來(lái)源于創(chuàng)作好的作品。”
采訪(fǎng)最后，記者問(wèn)起他入行這么久最大的變化，他不假思索道：“成熟了，更有自信了?！毕肓艘粫?huì)兒，又補(bǔ)充說(shuō)：“我總演小人物，發(fā)現(xiàn)其實(shí)‘人人都是打不死的小強(qiáng)’，每個(gè)人經(jīng)過(guò)努力，不斷提升，都能讓自己變得更好更優(yōu)秀，這就是人生的意義?！?/p>
責(zé)任編輯：高瑋怡王寶強(qiáng),《棋士》
