位于香港北角的春秧街露天街市。 “袁先生，這車是不是去石塘咀的？”1987年的電影《胭脂扣》里，還魂的如花從上世紀(jì)30年代來(lái)到80年代，看著已發(fā)生滄桑巨變的香港，她最熟悉的只有電車。如今，又是倏忽幾十年，港島風(fēng)貌再變，而電車這個(gè)香港生活的標(biāo)志性符號(hào)，依然“叮叮當(dāng)當(dāng)”地開著，開進(jìn)2007年的《跟蹤》，開進(jìn)2010年的《月滿軒尼詩(shī)》，開進(jìn)香港的街巷市井，煙火人間。
1924年，從香港堅(jiān)尼地道遠(yuǎn)望灣仔、銅鑼灣及北角。 “電車在香港已有百余年歷史，我曾告訴剛來(lái)香港的學(xué)生，了解香港一個(gè)特別簡(jiǎn)單的方式就是坐上電車，從東到西，從上環(huán)、中環(huán)、金鐘，到銅鑼灣、北角、筲箕灣，一路上既可以看到快節(jié)奏的金融中心，又可以看到一個(gè)全然的老香港。時(shí)間仿佛在電車?yán)锫聛?lái)。”作家葛亮對(duì)《環(huán)球人物》記者講述道。葛亮2000年從南京前往香港讀書，便留了下來(lái)，如今在香港浸會(huì)大學(xué)中文系任教。
很多內(nèi)地人認(rèn)識(shí)香港，是從港片開始的，葛亮也是如此。“比如看了《新不了情》，對(duì)廟街就有了一種文化想象。而因?yàn)椤妒成瘛罚业较愀蹧](méi)多久，就去廟街吃了煲仔飯。我在香港大學(xué)待了五六年時(shí)間，那里是《玻璃之城》的拍攝地，影片對(duì)港大乃至般咸道、水街，甚至石塘咀一帶的風(fēng)物都有表現(xiàn)。”
整座香港如同一個(gè)巨大的片場(chǎng)。現(xiàn)實(shí)題材的電影無(wú)需搭景，只要放進(jìn)密實(shí)的街市上就可以開拍，人擠地窄的城市空間也成了優(yōu)長(zhǎng)。觀眾通過(guò)電影構(gòu)建對(duì)城市的想象，并通過(guò)實(shí)地到訪完成再審視；而現(xiàn)實(shí)也會(huì)模仿電影、重現(xiàn)經(jīng)典。在這里，電影與城市互相定義。
“觀眾能在電影里找到自己”
閱覽今時(shí)今日的香港風(fēng)貌，2010年的《月滿軒尼詩(shī)》是一個(gè)恰到好處的窗口。它的故事淡淡的，在不太長(zhǎng)的軒尼詩(shī)道上展開。軒尼詩(shī)道是灣仔的主要街道，西接皇后大道，東連《古惑仔》的“地頭”銅鑼灣。雙層電車在軒尼詩(shī)道上來(lái)來(lái)往往，街邊擠擠挨挨滿是商鋪，人聲喧鬧。導(dǎo)演岸西為電影起名時(shí)便想到了軒尼詩(shī)：“因?yàn)樵趹蚶锩?，這條路就像把灣仔一分為二，北面是新填海的地方，很新很漂亮；南方是舊區(qū)，就是老灣仔，很不一樣的。一條路把它們分開，好像是一男一女的那種感覺(jué)，男女兩人中間，可能也有一條軒尼詩(shī)道，你可能一輩子都過(guò)不去，可能你過(guò)去了就是永遠(yuǎn)。”
電影《月滿軒尼詩(shī)》中，愛(ài)蓮（湯唯飾）和阿來(lái)（張學(xué)友飾）在茶餐廳里聊天。 片中張學(xué)友飾演的阿來(lái)是電器店的少東家，總是睡到日上三竿，胸?zé)o大志，41歲還不愿長(zhǎng)大，被媽媽逼著和鄰家女孩愛(ài)蓮相親。愛(ài)蓮由湯唯飾演，從內(nèi)地來(lái)，幫著舅父舅母打理潔具店，外柔內(nèi)剛，放不下曾在電車上搭救自己、又因性格火爆打傷人入了獄的男友。
這樣兩個(gè)人的相親自然是敷衍長(zhǎng)輩。兩家人相約在茶樓“飲茶”，雙方長(zhǎng)輩就為自己當(dāng)年擺喜酒的規(guī)格、家里經(jīng)濟(jì)狀況等話題明槍暗箭交鋒上了。飲完茶，精明潑辣的阿來(lái)媽媽催促兒子給愛(ài)蓮家送一臺(tái)抽濕機(jī)，阿來(lái)懶散推托：“你還沒(méi)決定送哪一部。”“這還用決定？哪部便宜送哪部，免費(fèi)送還講究！”阿來(lái)媽媽的老相好忍不住吐槽：“人家早說(shuō)要付錢，是你強(qiáng)充慷慨罷了。”“我是看中他外甥女還挺能干，將來(lái)讓她幫忙打理鋪?zhàn)拥共诲e(cuò)，損失一部抽濕機(jī)不算什么。”——在高度商業(yè)化的港風(fēng)里，談感情怎么可能不談錢，或許反而是，談?wù)勫X才叫認(rèn)真了。李翹對(duì)黎小軍如此，軒尼詩(shī)道也如此。
軒尼詩(shī)道上的檀島咖啡餅店是阿來(lái)和愛(ài)蓮常常碰面的地方。“外食”是香港生活的常態(tài)，餐飲店于是成了港片里最重要的場(chǎng)景之一。警員們下班后會(huì)聚在冰室吃宵夜，黑幫火拼不少發(fā)生在酒樓，男女主角的邂逅可能就在大排檔。奶茶、蛋撻、菠蘿油、豬扒包，這些極其日常的食物，見(jiàn)證阿來(lái)和愛(ài)蓮漸漸親密的關(guān)系。“香港人喜歡吃，他們管工作、謀生叫‘揾食’。我覺(jué)得這是一種非常有代表性的民間表達(dá)方式，對(duì)生活的標(biāo)的物落實(shí)得非常清晰。在快速城市化的過(guò)程中，大家能把握住的、能帶來(lái)安慰的物質(zhì)取向，就是飲食。飲食是民生，也是一個(gè)時(shí)代的印記。”葛亮說(shuō)道。
阿來(lái)和愛(ài)蓮在餅店里遇上一名神秘的印度侍應(yīng)生，那是岸西特別安排的：“我們香港有很多印度人的，有許多有錢至極的，也有許多窮的，他們過(guò)來(lái)做看更、守門什么的，還有很多在香港做社工。”灣仔本就是本地人和外地人錯(cuò)落群居之地。殖民統(tǒng)治之初，上環(huán)中環(huán)最先發(fā)展起來(lái)，連接中環(huán)的灣仔則發(fā)展得較遲。上世紀(jì)20年代末30年代初，灣仔填海工程完成，平整出一大片土地，出現(xiàn)多條以港督命名的街道，軒尼詩(shī)道就是其中之一。很多房屋興建于此，容納了大批因戰(zhàn)亂流向香港的內(nèi)地人，此后還有日本人聚居在此。上世紀(jì)50年代初朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，休假的美國(guó)士兵在灣仔登岸，這里又出現(xiàn)了大量酒吧。
《月滿軒尼詩(shī)》的鏡頭搖出茶餐廳，又對(duì)準(zhǔn)美發(fā)美甲店、電器行、菜市場(chǎng)、雙層電車……這部電影就像是岸西寫給灣仔的一封情書。她說(shuō)自己看張恨水寫的北京天橋賣藝人，能夠聞到歷史的氣息，便也希望通過(guò)劇本和電影為將來(lái)的香港居民記錄當(dāng)下的城市面貌。“到我創(chuàng)作時(shí)，我都好希望告訴觀眾：以前的灣仔是這樣子的……”
對(duì)于香港人來(lái)說(shuō)，電影里的很多場(chǎng)景就是日常生活。“我覺(jué)得港片一個(gè)比較受歡迎的原因就是能和觀眾共情，能反映當(dāng)下的社會(huì)面貌。觀眾能在電影里找到自己。”制片人黎建峰對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。
黎建峰是土生土長(zhǎng)的香港人。“小時(shí)候放假，我就喜歡全香港到處走，會(huì)看到很多有趣的小店，還會(huì)聽(tīng)到不同的說(shuō)話方式。比如北角聚集著福建人，九龍城則有很多潮州人，大家的口音不一樣，很好玩。香港是一個(gè)中外共處的社會(huì)，中國(guó)人又來(lái)自不同地區(qū)，大家相互影響，形成了復(fù)雜而獨(dú)特的文化。想想看，香港這么小的一個(gè)地方，分了18個(gè)區(qū)，每個(gè)區(qū)的面貌大不一樣。所以香港能取景的地方特別多，這里能取到的景，別的地方也沒(méi)有。比如香港中環(huán)至半山的扶手電梯，就是一個(gè)非常有故事的地方，《重慶森林》《薰衣草》等很多電影在那里取景。電梯起點(diǎn)是車水馬龍的街道，往上走會(huì)看到很多小街巷，里面有各種大排檔，賣奶茶、炒面、炒飯，接著往上是很多外籍人士聚集的小餐館、小酒吧，再往上又是住宅區(qū)，途中還有歷史古跡，以前的中區(qū)警署，現(xiàn)在是博物館。”
在葛亮看來(lái)，香港這座城市提供了一種空間和際遇，不同的人來(lái)自不同地方，匯聚于此，將自己的生命跟城市的氣象交融一體。“這本身就是一件非常美妙的事。”理解了這一點(diǎn)，就能理解香港現(xiàn)實(shí)題材的電影何以那么多，也能理解那些經(jīng)典角色為何總有濃郁的市井味道、煙火氣息。而在那濃郁的煙火氣息里，我們又可以窺見(jiàn)一脈相承、血脈相通的大中華觀念。
貴姐與阿婆，天水圍的溫情密碼
“許多香港電影人對(duì)描繪日常生活和普通人的狀況感興趣，這可以追溯到香港電影的寫實(shí)主義傳統(tǒng)，以及他們關(guān)心生活在社會(huì)或社區(qū)邊緣的人，關(guān)注社區(qū)生活，譴責(zé)不平等和不公正的現(xiàn)象。”嶺南大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)、電影與創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)研究中心主任葉月瑜對(duì)《環(huán)球人物》記者評(píng)論道。
電影《天水圍的日與夜》中 ，貴姐（左，鮑起靜飾）非常照顧阿婆梁歡（陳麗云飾）。
香港彩虹邨公屋。 2008年的《天水圍的日與夜》就把目光投向了社區(qū)天水圍。天水圍坐落在香港新界元朗區(qū)西北部，是一個(gè)后發(fā)展起來(lái)的社區(qū)，以密集的高層住宅為主。那里與市區(qū)距離遙遠(yuǎn)，居民多處于社會(huì)底層。黎建峰早些年去過(guò)天水圍：“當(dāng)時(shí)連接天水圍和市區(qū)的只有幾趟小巴，住在那里的人很難去市區(qū)工作，社區(qū)里又沒(méi)什么工作機(jī)會(huì)，多數(shù)只能靠救濟(jì)金生活?，F(xiàn)在天水圍通了地鐵、輕軌，社區(qū)氛圍好多了。”
鮑起靜飾演的貴姐是寡居在天水圍的中年女性，白天在超市忙碌工作，晚上回家洗衣煮飯，照顧兒子；兒子張家安剛考完中學(xué)會(huì)考，窩在家里睡覺(jué)、看電視，和母親沒(méi)幾句話可說(shuō)。
貴姐的身上藏著香港經(jīng)濟(jì)騰飛時(shí)期的女工歷史。她是家中長(zhǎng)女，14歲就到工廠當(dāng)女工，掙錢供兩個(gè)弟弟讀書，婚后還時(shí)不時(shí)拿錢回家。丈夫去世后，她又獨(dú)自將兒子撫養(yǎng)成人。兩個(gè)弟弟有了錢，都住進(jìn)富人區(qū)，貴姐也不愿受他們恩惠。家庭聚會(huì)，她替弟媳打一會(huì)兒牌，贏了幫弟媳收起來(lái)，輸了自己出錢。弟弟也會(huì)顧及姐姐的尊嚴(yán)，平時(shí)錢上的來(lái)往很少，只到了會(huì)考成績(jī)快放榜的時(shí)候，私下問(wèn)張家安考得怎么樣，能不能繼續(xù)讀書。“如果念不成，大舅父便讓你去外國(guó)讀書。錢你不用擔(dān)心的，我跟小舅父一定會(huì)搞定。”傳統(tǒng)家庭的人情與分寸，化在淡淡的對(duì)白里。
“香港人有比較強(qiáng)的家庭或家族觀念，重親情。這一點(diǎn)和中國(guó)傳統(tǒng)的‘家本位’價(jià)值觀實(shí)際上是一脈相承的。這一觀念落實(shí)在日常生活中，就會(huì)把家庭整體利益看得高于個(gè)人利益，家庭成員也要對(duì)整個(gè)家庭負(fù)責(zé)。”葛亮覺(jué)得這一點(diǎn)很重要，個(gè)體對(duì)于家庭的責(zé)任感，會(huì)推展到對(duì)整個(gè)社會(huì)以及與他人相處、合作的過(guò)程中，形成一種公序良俗。
和貴姐同住一棟樓的阿婆梁歡是獨(dú)居老人，女兒去逝，女婿再婚，住得又遠(yuǎn)，她很難見(jiàn)上外孫一面。阿婆也在超市找了份工，與貴姐常碰面。她買油時(shí)猶豫3瓶一起買太多，只買一瓶又貴了點(diǎn)。貴姐看到便提議拼單，自己要兩瓶，阿婆一瓶，后來(lái)連這一瓶也沒(méi)要阿婆出錢；阿婆想買臺(tái)電視但嫌運(yùn)費(fèi)貴，貴姐便喊來(lái)兒子幫忙搬，又讓兒子調(diào)好電視頻道，換掉阿婆家里壞了的燈泡。
阿婆想感謝貴姐，找出女婿和外孫不肯要的一袋冬菇送給貴姐，上面的標(biāo)簽是320元港幣，她細(xì)心揭下來(lái)。阿婆想去看外孫，怕迷路，由貴姐陪著，但外孫沒(méi)見(jiàn)到，女婿也拒絕了她精心挑選的、要送給他們父子和新太太的金首飾?；爻痰能嚿?，阿婆把自己給貴姐母子挑選的首飾，連同被女婿拒絕的首飾一并送給了貴姐。貴姐體諒她的心情，說(shuō)：“我?guī)湍阆仁障隆?rdquo;又補(bǔ)充道：“日后你有什么地方需要用錢的，我?guī)湍戕k妥。”阿婆答：“將來(lái)我做鬼都會(huì)保佑安仔讀書好，懂事聽(tīng)話。”貴姐挽過(guò)她的胳膊，不需要更多言語(yǔ)。
影片結(jié)尾，阿婆和貴姐母子一起過(guò)中秋。張家安剝柚子，先給阿婆一瓣，再給母親一瓣，屋里的燈影印在窗子上，又融進(jìn)窗外的萬(wàn)家燈火。影片最后一個(gè)鏡頭推向香港人集體在公園賞燈的場(chǎng)面，從一個(gè)家庭推廣到整個(gè)社會(huì)。
《天水圍的日與夜》何以成為近年港片的代表之作？葛亮認(rèn)為：“一個(gè)城市的人文生態(tài)往往是由建筑形態(tài)來(lái)決定的，香港幾乎每個(gè)區(qū)都有連綿數(shù)棟、數(shù)十棟的公共屋邨（音同村），即公屋，一座公屋大廈往往可以住百余戶，是較低收入人群成長(zhǎng)和居住的地方，這就形成了香港的‘屋邨文化’。就像在天水圍，大家有著相似的背景出身、相似的成長(zhǎng)經(jīng)歷，非常容易達(dá)成一種心理上的共鳴。這種共鳴從某種意義上來(lái)講，形成香港城市發(fā)展的一種主旋律。”
在這層共鳴之上，還有一層守望相助的“灣仔文化”。如前所述，灣仔是香港島的商業(yè)和貨物集散中心之一，集中了商業(yè)和日常生活的各個(gè)行業(yè)各種商品。中山大學(xué)社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院副教授夏循祥曾在灣仔考察。他告訴《環(huán)球人物》記者，與現(xiàn)代化大型商場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)方式不同，灣仔以同類小型商戶的密集共存為經(jīng)濟(jì)模式，并且以長(zhǎng)期居住在本區(qū)的老街坊為主體，形成了特有的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)和生活方式，鄰里守望相助、同行分工合作。這也是整個(gè)香港作為商埠、港口具有的面貌。
“香港文化把儒家文化的群體取向、與人為善的那一面和市場(chǎng)鼓勵(lì)的自由結(jié)合得很好。最早聚集在香港的人，來(lái)自不同地方，很多人一輩子沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有孩子，到老的財(cái)產(chǎn)也就是一張鋪位或者一間小屋，他們活下來(lái)靠的就是陌生人間的守望支撐。他們沒(méi)有太多文化，‘成行成市’也沒(méi)有政府指引，但大家會(huì)自發(fā)地互通有無(wú)，即使競(jìng)爭(zhēng)，也不是惡性競(jìng)爭(zhēng)，而是大家都有生存空間。”夏循祥說(shuō)。這便是貴姐與阿婆的溫情里所含的生存智慧。
羅先生的鞋鋪，“一步難，一步佳”
生存，是市井生活的核心。
2010年的《歲月神偷》里，任達(dá)華飾演的羅先生靠做皮鞋撐起一個(gè)家。2003年的《忘不了》里，張柏芝飾演的小慧則是靠開小巴，在未婚夫意外離世后，護(hù)佑著未婚夫留下的兒子。
電影《歲月神偷》中，羅先生（任達(dá)華飾）、羅太太（吳君如飾）以開制鞋店為生。平日街坊鄰里會(huì)聚在一起吃飯。
前一個(gè)故事發(fā)生在上世紀(jì)60年代深水埗的一條小巷，巷子兩邊是矮矮的唐樓。羅先生在巷頭做皮鞋，他的哥哥在巷尾剪頭發(fā)，一家人包辦一頭一腳。羅先生有兩個(gè)兒子，大兒子是全家的驕傲，讀書好，體育也好，小兒子機(jī)靈調(diào)皮，總是惹禍。羅先生兢兢業(yè)業(yè)做鞋，省吃儉用，每月初為大兒子交上高昂的學(xué)費(fèi)，唯恐遲交了兒子被人看不起，還要應(yīng)付各種苛捐雜稅。
鞋鋪門口有一個(gè)大大的“鞋”字招牌。一天，羅先生看著招牌對(duì)羅太太嘆道：“‘鞋’字半邊‘難’。”羅太太回道：“孩子他爸，雖說(shuō)‘鞋’字半邊‘難’，但‘鞋’字也半邊‘佳’呀。”羅先生接道：“難也好，佳也好，日子總得過(guò)。”
一次臺(tái)風(fēng)天氣，一家人急急忙忙收檔，簡(jiǎn)陋的房子眼看就要支離破碎，羅先生沖上樓，拼命抓住隨時(shí)可能被吹走的屋頂。羅太太也趕來(lái)幫忙，兩人死死撐住。“抓緊啊，最重要保住這個(gè)頂。”羅先生大喊，伴著狂風(fēng)暴雨和小兒子撕心裂肺的大哭。
臺(tái)風(fēng)過(guò)后，頂保住了，大兒子卻突然暈倒了，原來(lái)是白血病。羅太太忙著帶大兒子看病，操持家務(wù)，羅先生依舊每天勤勤懇懇做鞋。大兒子的病越來(lái)越重，還被勢(shì)利的護(hù)士欺負(fù)，羅太太安慰他：“乖孩子，你一定會(huì)好起來(lái)的，媽對(duì)你有信心，做人，總要信，知道嗎？”“總要信，總要信……”羅太太反復(fù)念叨著這句話。
如此困難的日子里，羅先生特意給羅太太做了一雙鞋，小羊皮、薄皮底、雙層加厚、暗腳線，還有裝飾的兩朵花，花心處特意掏了個(gè)洞，方便透氣。羅太太換上新鞋，說(shuō)：“不如給這雙鞋起個(gè)名字吧，左邊這只叫‘難’，右邊這只叫‘佳’，一步難，一步佳，一步難，一步佳，難一步，佳一步，難一步，佳一步……”
大兒子最終還是離開了。在兒子的墓邊，羅先生種下一棵樹：“做人最重要是保住頂，這棵樹至少能替老大遮陰。”幾年后，羅先生也去世了，一直不好好念書的小兒子則發(fā)奮起來(lái)，進(jìn)了哥哥的學(xué)校。“做人，總要信。”羅太太依然這么說(shuō)。
“早期移居香港的人都有一種求生的本能，尤其是來(lái)自沿海地區(qū)的人，本就有外出求生的傳統(tǒng)。他們來(lái)到香港，艱苦打拼，自發(fā)在全球化的市場(chǎng)上尋找一切可能的縫隙，硬是在一片蠻荒之地上創(chuàng)造了繁榮。在這樣的氛圍里，人們相信努力就一定會(huì)有好的結(jié)果，對(duì)未來(lái)始終抱有希望，就像《獅子山下》那首名曲所唱的。”夏循祥說(shuō)。“山上”是港英政府和富商的世界，“山下”是香港市民的生存空間。“我哋大家/在獅子山下相遇上/總算是歡笑多于唏噓/人生不免崎嶇/難以絕無(wú)掛慮/既是同舟/在獅子山下且共濟(jì)。”
電影《忘不了》中，小巴司機(jī)小慧（張柏芝飾）努力賺錢，撫養(yǎng)已故未婚夫的兒子。 《歲月神偷》所追憶和致敬的“保住頂”“總要信”，延續(xù)到了現(xiàn)在。在《忘不了》里，小慧的未婚夫阿文是一名小巴司機(jī)，雨夜駕車與大貨車相撞，不幸車毀人亡。小慧來(lái)不及悲傷，決心自食其力，繼續(xù)撫養(yǎng)阿文和前妻所生的兒子。她出大價(jià)錢把被撞毀的小巴修理好，不顧勸阻當(dāng)上一名小巴司機(jī)。這種私人承包的小巴也算是香港特色，開行時(shí)沒(méi)有固定線路，司機(jī)可以任意在擋風(fēng)玻璃處放上這一趟的目的地、途經(jīng)線路和車費(fèi)。
小慧完全沒(méi)有開小巴的經(jīng)驗(yàn)，剛開始連車都開不穩(wěn)，速度慢被其他司機(jī)搶位，因?yàn)閴壕€被罰款，還收到假錢，被醉酒的乘客騷擾，甚至因?yàn)殚_進(jìn)其他司機(jī)的地盤被恐嚇。一天下來(lái)入不敷出，滿心委屈。但她不愿意放棄。
阿文的同事大輝心生同情，主動(dòng)帶小慧跑了一圈，順便告訴她一些竅門：“剛開始開小巴呢，最要緊是學(xué)會(huì)看標(biāo)志。路線要記熟，記住哪里是禁區(qū)，哪里可以上下客。”“眼觀六路，有人下就下，沒(méi)人下就踩油?？炷敲匆稽c(diǎn)，就能多轉(zhuǎn)一圈。多轉(zhuǎn)一圈就能多賺點(diǎn)錢。”……大輝一圈下來(lái)，比小慧一天賺得都多，不過(guò)他很謙虛：“碰巧啦，我剛?cè)胄袝r(shí)破了紀(jì)錄，空車一日游。”
這種實(shí)實(shí)在在的打拼，是香港人生活的常態(tài)。葛亮為寫小說(shuō)，曾經(jīng)去做田野調(diào)查，在一家有些年頭的理發(fā)廳里，看見(jiàn)一把非常時(shí)髦的帶按摩功能的古舊理發(fā)椅，當(dāng)年買要4000元港幣。老理發(fā)師說(shuō)，如果當(dāng)年不買這把椅子，而是去買一處房子，現(xiàn)在可能已經(jīng)好幾百萬(wàn)了，而這把用了幾十年的理發(fā)椅，只能送去民俗博物館。老理發(fā)師的太太在旁邊半開玩笑半埋怨說(shuō)：“這不就是你的人生選擇啰！你選擇了去打拼事業(yè)。”
“你能聽(tīng)出來(lái)，香港人對(duì)待時(shí)代變遷帶來(lái)的壓力，是非常淡定的。他們會(huì)把‘做好呢份工’視為人生的價(jià)值。處于工作的狀態(tài)，就會(huì)心下踏實(shí)。即使出身微寒，也不會(huì)放棄人生的夢(mèng)想，這種夢(mèng)想有時(shí)是非常微妙的，也有著嶺南文化經(jīng)世致用的源頭。”葛亮說(shuō)。
葛亮覺(jué)得，這種價(jià)值取向?qū)ο愀廴擞绊懛浅４蟆?ldquo;在經(jīng)歷過(guò)一次次金融風(fēng)暴，又經(jīng)歷過(guò)非典疫情、新冠肺炎疫情之后，每個(gè)香港人所受到的影響是切膚的，但他們會(huì)表達(dá)出一種既和時(shí)代博弈，又和生活和解的通達(dá)心態(tài)。這也是獅子山精神的一個(gè)方面。”因?yàn)樵诖髮W(xué)里教書，葛亮和香港年輕人接觸很多。“我仍然能夠在他們身上看到活力、創(chuàng)造力、生命力，以及他們對(duì)這座城市的愛(ài)。我在他們身上看到很多的希望。”
“冷冷的”阿旭和香港的未來(lái)
電影《幸運(yùn)是我》中，芬姨（惠英紅飾）患有認(rèn)知障礙，年輕的房客阿旭（陳家樂(lè)飾）照顧著她。 這一代的香港青年，是2016年的影片《幸運(yùn)是我》的主角之一。青年阿旭的父母早已離異，母親去世后，他返回香港投奔父親。但已經(jīng)組建新家庭的父親根本不想和他有任何瓜葛。無(wú)依無(wú)靠的阿旭在茶餐廳打工，又和老板娘大吵一架丟了工作,無(wú)錢交房租流落街頭，被愛(ài)心綜合服務(wù)中心救助。阿旭想在那里找份工作，但需要固定住址。這時(shí)他想到了曾在街上偶遇的芬姨。芬姨是一位獨(dú)居老人，嘮叨、固執(zhí)、健忘、精打細(xì)算，又有些可愛(ài)。阿旭找上門，軟磨硬泡，住了進(jìn)去。
兩人開始的相處不算愉快，芬姨早上好心給阿旭煮粥，不是煮糊了，就是忘了放米。阿旭抱怨芬姨的椅子舊，知道那是古董后，直接抱去店里賣了，換回一臺(tái)3D大電視和新款的布藝大沙發(fā)。芬姨卻抱怨，自己只記得原來(lái)的遙控器2號(hào)鍵是亞視臺(tái)，新電視的亞視臺(tái)變成了11。“這么多按鍵，我記不住，亞視是2，亞視是2，亞視是2！”“你那么笨，按鍵這么簡(jiǎn)單都不會(huì)，別看了！”芬姨委屈地哭了：“我不想記得住嗎？”
看似一臉冷漠的阿旭帶著芬姨去做檢查，才發(fā)現(xiàn)芬姨患有認(rèn)知障礙，病情只能控制，無(wú)法根治。害怕承擔(dān)照顧責(zé)任的阿旭一走了之，但夜里不斷接到芬姨電話，又看到她頂著染了一半的頭發(fā)在街上焦急尋找自己，差點(diǎn)被車撞到，就仿佛兒時(shí)媽媽在找自己一樣，他又一聲不吭回到了芬姨家。
阿旭開始悉心照顧芬姨，芬姨也開始把阿旭當(dāng)做自己的孩子。當(dāng)阿旭最終被生父在公開場(chǎng)合狠狠拒絕相認(rèn)后，芬姨安慰他：“你還有我這個(gè)媽媽。”芬姨帶著阿旭去立遺囑，要把自己的遺產(chǎn)都留給阿旭，條件是阿旭要像親生兒子一樣照顧她，直到她百年歸老。阿旭倍感意外，芬姨笑笑說(shuō)：“做人嘛，不就是你幫下我，我?guī)拖履恪?rdquo;
導(dǎo)演羅耀輝說(shuō)：“這個(gè)故事和‘溝通’有關(guān)。我希望透過(guò)這部電影讓觀眾知道人與人之間溝通的重要性，透過(guò)雙方的關(guān)懷互勉，達(dá)至相互共融的局面。”青年阿旭的形象，不失為當(dāng)下香港青年的某種白描?？焖衮v飛、遍地黃金的時(shí)光過(guò)去了，經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的困難、就業(yè)的壓力、向上流動(dòng)的不易，造就了“裝出一副冷冷的、難以接近的”阿旭們。但“廢青”絕不是他們的主流，“做好呢份工”的腳踏實(shí)地依然在這一代青年的骨子里。他們可以從低做起，到廚房幫工，到公益組織做事，到酒樓求職。用影片里的話說(shuō)，他們的冷只是“沒(méi)有找到能夠讀懂你心的人”。與這一代香港青年的心靈溝通，是值得探討的事。羅耀輝說(shuō)：“生于這個(gè)世代，我們可能因應(yīng)不同的外在環(huán)境因素影響，人與人之間會(huì)顯得冷漠、自私、互不關(guān)心，如果回歸到最原始的境況，互助互勉根本是人類最應(yīng)該保有或傳承的基本要求。”
“香港這座城市或許孤獨(dú)，或許陌生，但我相信，每個(gè)人都可以找到屬于自己的一份溫暖。我相信你一定可以找到的。阿旭，加油！”在影片結(jié)尾，阿旭暗戀的女孩回了廣州老家，給他留下兩段微信語(yǔ)音。阿旭站在海邊聽(tīng)，眼前是海平面上燦爛的霞光，他的背影沉默也挺拔。年輕一代永遠(yuǎn)在成長(zhǎng)。這正如習(xí)近平主席在給香港青少年回信中所言：“祖國(guó)和香港的未來(lái)，寄托在年輕一代身上。”（朱東君）
系列報(bào)道：
